當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月29日，美國(guó)前國(guó)務(wù)卿亨利·基辛格在康涅狄格州的家中去世，享年100歲。比起前一天去世的芒格，人們了解他總是離不開(kāi)巴菲特，但基辛格似乎不需要太多的前綴。一生訪華上百次，基辛格在促進(jìn)中美建交以及兩國(guó)友好交往上的重要貢獻(xiàn)，讓他成為中國(guó)人民最熟悉的美國(guó)“老朋友”之一。

在中美關(guān)系的進(jìn)程之外，一百年的時(shí)間也足夠讓基辛格見(jiàn)證太多歷史的風(fēng)光與塵埃。他的百歲人生，正好完整地經(jīng)歷了世界格局激烈震蕩、屢經(jīng)變遷的100年。“評(píng)判每一代人時(shí)，要看他們是否正視了人類社會(huì)最宏大和最重要的問(wèn)題。”正如他在自己的著作《世界秩序》中說(shuō)。

從難民營(yíng)到杜魯門(mén)大樓

基辛格1923年5月生于德國(guó)，為猶太人后裔。1938年，因不堪納粹對(duì)猶太人的迫害，基辛格全家遷居美國(guó)。二戰(zhàn)期間，基辛格曾在美國(guó)陸軍服役，主要作為情報(bào)行動(dòng)翻譯員。戰(zhàn)后，基辛格回到學(xué)校，在哈佛大學(xué)就讀。1943年，基辛格加入美國(guó)國(guó)籍。

初到美國(guó)之時(shí)，基辛格幾乎不會(huì)講英語(yǔ)，然而他憑借自己的天賦和努力，于1950年獲得政治學(xué)學(xué)士學(xué)位、1951年獲文學(xué)碩士學(xué)位、1954年獲哲學(xué)博士學(xué)位，此后留校。

在進(jìn)入政壇以前，基辛格長(zhǎng)期在哈佛大學(xué)任教并寫(xiě)作?；粮竦谋究普撐摹稓v史的真義》長(zhǎng)達(dá)400頁(yè)，據(jù)稱是現(xiàn)在哈佛畢業(yè)論文篇幅限制（35000字，或者大約140頁(yè)，被稱為“基辛格規(guī)則”）的來(lái)源。此外，他曾任哈佛大學(xué)國(guó)防研究班執(zhí)行主任、防務(wù)研究計(jì)劃主任、教授、國(guó)際問(wèn)題研究中心負(fù)責(zé)人等職務(wù)。

其中對(duì)他未來(lái)外交生涯產(chǎn)生重要影響的，是他1952年創(chuàng)辦的國(guó)際研討會(huì)。每年夏天，大約有40名外國(guó)政要聚集在一起進(jìn)行交流。通過(guò)這個(gè)研討會(huì)，基辛格建立了廣泛的對(duì)外聯(lián)系基礎(chǔ)，包括與中國(guó)、歐洲和拉美的聯(lián)系。這個(gè)研討會(huì)一直持續(xù)到1969年。

1969年，尼克松總統(tǒng)任命基辛格為總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理。1973-1977年，他先后在尼克松和福特總統(tǒng)任內(nèi)擔(dān)任國(guó)務(wù)卿，在美國(guó)國(guó)務(wù)院“杜魯門(mén)大樓”工作?；粮裥木吐殗?guó)務(wù)卿時(shí)，時(shí)任總統(tǒng)尼克松稱，這是“將美國(guó)視為全球社區(qū)一部分的重要時(shí)刻，歷史上第一次有入籍公民成為美國(guó)國(guó)務(wù)卿”。

對(duì)國(guó)際事務(wù)的關(guān)注幾乎伴隨基辛格的一生。他的博士論文主題是19世紀(jì)維也納體系的建立與維持，探討戰(zhàn)后和平與世界秩序，這篇論文后來(lái)以《重建的世界》為名出版。有報(bào)道稱，基辛格的博士論文至今仍是哈佛大學(xué)歷史上最長(zhǎng)的一篇論文。

在其卸任公職后，他還經(jīng)常接受美國(guó)兩黨總統(tǒng)和外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的咨詢。多家美國(guó)媒體在第一時(shí)間為基辛格撰寫(xiě)訃聞。彭博社稱基辛格為“從難民兒童成為美國(guó)國(guó)務(wù)卿”，美國(guó)全國(guó)廣播公司財(cái)經(jīng)頻道稱他為“杰出的美國(guó)外交官”，《華盛頓觀察家報(bào)》稱他為“20世紀(jì)最有影響力的政治家之一”。

“半生時(shí)間花在中美關(guān)系上”

作為一位現(xiàn)實(shí)政治的支持者，基辛格以實(shí)用主義外交政策著稱，即根據(jù)實(shí)際目標(biāo)而非道德理想來(lái)處理國(guó)際關(guān)系。任職期間，他在美國(guó)外交政策中發(fā)揮了中心作用，并在中美建交中扮演了重要的角色。

1971年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理的基辛格在訪問(wèn)巴基斯坦期間秘密訪華，受到周恩來(lái)總理的親切接見(jiàn)。在此之前，中美兩國(guó)已處于長(zhǎng)達(dá)22年相互隔絕的局面。

這也促成了1972年尼克松對(duì)中國(guó)進(jìn)行“破冰之旅”，實(shí)現(xiàn)了震撼世界的“跨越太平洋的握手”，為啟動(dòng)美中關(guān)系正?；M(jìn)程作出了歷史性貢獻(xiàn)?；粮裾f(shuō)，此行之前，總統(tǒng)尼克松給他定下了兩個(gè)任務(wù)，一是商談尼克松訪華日期及準(zhǔn)備工作；二是為尼克松訪華進(jìn)行預(yù)備性會(huì)談。

作為中國(guó)人民的老朋友、美中關(guān)系大門(mén)打開(kāi)的推動(dòng)者，基辛格一生中訪問(wèn)中國(guó)一百多次。52年來(lái)，他見(jiàn)證了中國(guó)發(fā)生的巨大變化，也對(duì)中國(guó)人民取得的成就表示欽佩。他表示“每次都會(huì)有新的收獲”，“這些年我切實(shí)看到了中國(guó)的進(jìn)步，與現(xiàn)年50歲以下的中國(guó)人相比，我見(jiàn)證的中國(guó)比他們更多”。

“基辛格的《論中國(guó)》是中國(guó)幾乎所有研究國(guó)際關(guān)系學(xué)者、學(xué)生的必讀書(shū)目。”中國(guó)現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系研究院美國(guó)研究所所長(zhǎng)助理、副研究員孫立鵬對(duì)北京商報(bào)記者表示，跟許多美國(guó)政客不管核心利益還是邊緣利益全都要的思維不同，受童年經(jīng)歷影響，基辛格認(rèn)為全都要的結(jié)果往往是什么也保不住，不如以邊緣利益為籌碼追求核心利益。“比如談判時(shí)如果要同意蘇聯(lián)對(duì)東柏林的要求，就必須要求蘇聯(lián)對(duì)越共施壓。而數(shù)十年來(lái)，他對(duì)美中關(guān)系的核心看法始終是中國(guó)崛起不可避免，美中不可沖突。因?yàn)樵谒磥?lái)，保持勢(shì)力均衡才是世界穩(wěn)定持續(xù)運(yùn)行的方式。”

今年7月，剛過(guò)完百歲生日的基辛格最后一次踏上中國(guó)土地。他表示，美中關(guān)系對(duì)于美中兩國(guó)和世界的和平繁榮至關(guān)重要，愿繼續(xù)為增進(jìn)美中兩國(guó)人民相互理解作出努力。基辛格呼吁美中兩國(guó)共同推動(dòng)雙邊關(guān)系重回正軌，“正如我50年前所相信的那樣，我們能找到克服困難的出路”?；粮褡稍児竟倬W(wǎng)11月29日發(fā)文進(jìn)行悼念，回顧了他一生的經(jīng)歷和成就。悼文中，和“China”相關(guān)的內(nèi)容多達(dá)11處。今年10月24日，基辛格在接受美中關(guān)系全國(guó)委員會(huì)頒獎(jiǎng)時(shí)致辭說(shuō)，“我一生中一半時(shí)間都在為美中關(guān)系工作”，美中之間的和平與合作至關(guān)重要，符合兩國(guó)和世界的利益。

“政策領(lǐng)域的搖滾明星”

基辛格的一生充滿傳奇色彩。有人如此形容：“魏瑪政權(quán)、德國(guó)納粹、美國(guó)大蕭條、二戰(zhàn)、歐洲重建、冷戰(zhàn)、越戰(zhàn)以及水門(mén)事件，一次又一次驚濤駭浪，他都經(jīng)歷過(guò)了。盡管所有的風(fēng)暴都會(huì)留下永恒的創(chuàng)傷，但他并沒(méi)有被擊垮。”

近年，他仍活躍在美國(guó)政界學(xué)界，接受媒體采訪，接待朋友來(lái)訪，對(duì)俄烏沖突、中美關(guān)系乃至巴以局勢(shì)侃侃而談。從尼克松到奧巴馬再到特朗普，期間的歷任總統(tǒng)都曾邀請(qǐng)基辛格前往白宮，就外交政策進(jìn)行對(duì)話和討論。

一些美國(guó)學(xué)者說(shuō)，基辛格一直推崇自我實(shí)現(xiàn)的觀點(diǎn)，對(duì)自己有種英雄主義情結(jié)。正因如此，他不拘泥于某個(gè)特定的戰(zhàn)略態(tài)勢(shì)、政治思想，而是給人一種身段靈活的印象。“基辛格一直渴望對(duì)美國(guó)的外交政策產(chǎn)生更大影響，他最終如愿以償。”美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家默里·羅斯巴德曾如是評(píng)價(jià)。一位美國(guó)學(xué)者則表示，直到今天，世界來(lái)到百年未有之大變局中，基辛格“依然相當(dāng)于政策領(lǐng)域的一位搖滾明星”。

基辛格一生著述頗豐，其中大部分都是關(guān)于外交戰(zhàn)略與國(guó)際秩序。1957年，基辛格寫(xiě)成了一本450頁(yè)的巨著《核武器與對(duì)外政策》，首次提出了有限戰(zhàn)爭(zhēng)的理論。他一躍成為明星核戰(zhàn)略家，也是“軍控”概念的發(fā)明者之一。此后，他還出版了《世界秩序》《大外交》《論中國(guó)》等系列著作。

基辛格還保持著對(duì)新興技術(shù)的關(guān)注。近幾年來(lái)，隨著人工智能的興起，他與谷歌前CEO施密特等人合著出版了《人工智能時(shí)代和我們?nèi)祟惖奈磥?lái)》。他認(rèn)為，人工智能可以改變戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)樗鼈兡軌蜃龀鋈祟愐庀氩坏降哂袣缧孕Ч呐e動(dòng)。人工智能一旦失控，其威脅將遠(yuǎn)超核武器。

離世前，基辛格還對(duì)中東世界發(fā)出了最后的警告：本輪巴以沖突可能席卷整個(gè)阿拉伯世界，國(guó)際秩序正處于危險(xiǎn)之中。

矛盾的標(biāo)簽

然而，歷史中的人物總是被人稱頌，又被人批判。這位歷盡世界風(fēng)云的“世紀(jì)老人”身上有著幾個(gè)互相矛盾的標(biāo)簽——諾貝爾和平獎(jiǎng)得主與被輿論指控的“戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯”，最杰出的戰(zhàn)略家與諂媚鉆營(yíng)的政客，書(shū)齋內(nèi)的學(xué)者和情場(chǎng)上的風(fēng)流人物。

1973年，他因參與越南戰(zhàn)爭(zhēng)的和平談判而共同獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)，但此獎(jiǎng)項(xiàng)也是歷史上最具爭(zhēng)議的。挪威諾貝爾獎(jiǎng)歷史學(xué)家阿斯勒·斯文形容，這是“一場(chǎng)徹底的敗局”。報(bào)道稱，當(dāng)時(shí)基辛格被指導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)蔓延到柬埔寨。這些行動(dòng)造成了成千上萬(wàn)平民的死亡，并助長(zhǎng)了紅色高棉政權(quán)的崛起。

在小布什執(zhí)政期間，一直奉行現(xiàn)實(shí)主義的基辛格毅然站在“新保守主義”一邊，支持美軍入侵伊拉克，對(duì)外輸出美式民主。正因如此，在一些美國(guó)左翼政治人士和人權(quán)律師眼里，基辛格是一名不折不扣的“戰(zhàn)爭(zhēng)犯”。

基辛格還因支持巴基斯坦獨(dú)裁政府、在智利政變中的角色以及對(duì)阿根廷獨(dú)裁政權(quán)的支持而飽受批評(píng)。盡管如此，他對(duì)自己的行動(dòng)辯解稱，這些都是出于美國(guó)利益的考量。

而對(duì)于西方民眾對(duì)他的非議，得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校學(xué)者蘇里（Jeremi Suri）說(shuō)，他從30000英尺的高度看世界，推進(jìn)廣泛的利益和長(zhǎng)期目標(biāo)，但他低估了人們將承受的負(fù)面成本，尤其是那些生活在與美國(guó)不同社會(huì)的人。

“美國(guó)戰(zhàn)略家的一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。”康楷數(shù)據(jù)科技首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊敬昊對(duì)北京商報(bào)記者表示，“分分合合，各為其國(guó)，但他的戰(zhàn)略眼光和努力，真正意義上將布熱津斯基的理論進(jìn)行實(shí)現(xiàn)，盡管最終并未成功，至少百歲高齡依然穿梭太平洋的精神，令人欽敬。”

北京商報(bào)記者 方彬楠 趙天舒/文

新華社/圖