當(dāng)?shù)貢r間11月29日，美國前國務(wù)卿亨利·基辛格在康涅狄格州的家中去世，享年100歲。比起前一天去世的芒格，人們了解他總是離不開巴菲特，但基辛格似乎不需要太多的前綴。一生訪華上百次，基辛格在促進(jìn)中美建交以及兩國友好交往上的重要貢獻(xiàn)，讓他成為中國人民最熟悉的美國“老朋友”之一。

在中美關(guān)系的進(jìn)程之外，一百年的時間也足夠讓基辛格見證太多歷史的風(fēng)光與塵埃。他的百歲人生，正好完整地經(jīng)歷了世界格局激烈震蕩、屢經(jīng)變遷的100年。“評判每一代人時，要看他們是否正視了人類社會最宏大和最重要的問題。”正如他在自己的著作《世界秩序》中說。

從難民營到杜魯門大樓

基辛格1923年5月生于德國，為猶太人后裔。1938年，因不堪納粹對猶太人的迫害，基辛格全家遷居美國。二戰(zhàn)期間，基辛格曾在美國陸軍服役，主要作為情報行動翻譯員。戰(zhàn)后，基辛格回到學(xué)校，在哈佛大學(xué)就讀。1943年，基辛格加入美國國籍。

初到美國之時，基辛格幾乎不會講英語，然而他憑借自己的天賦和努力，于1950年獲得政治學(xué)學(xué)士學(xué)位、1951年獲文學(xué)碩士學(xué)位、1954年獲哲學(xué)博士學(xué)位，此后留校。

在進(jìn)入政壇以前，基辛格長期在哈佛大學(xué)任教并寫作?；粮竦谋究普撐摹稓v史的真義》長達(dá)400頁，據(jù)稱是現(xiàn)在哈佛畢業(yè)論文篇幅限制（35000字，或者大約140頁，被稱為“基辛格規(guī)則”）的來源。此外，他曾任哈佛大學(xué)國防研究班執(zhí)行主任、防務(wù)研究計劃主任、教授、國際問題研究中心負(fù)責(zé)人等職務(wù)。

其中對他未來外交生涯產(chǎn)生重要影響的，是他1952年創(chuàng)辦的國際研討會。每年夏天，大約有40名外國政要聚集在一起進(jìn)行交流。通過這個研討會，基辛格建立了廣泛的對外聯(lián)系基礎(chǔ)，包括與中國、歐洲和拉美的聯(lián)系。這個研討會一直持續(xù)到1969年。

1969年，尼克松總統(tǒng)任命基辛格為總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理。1973-1977年，他先后在尼克松和福特總統(tǒng)任內(nèi)擔(dān)任國務(wù)卿，在美國國務(wù)院“杜魯門大樓”工作。基辛格宣誓就職國務(wù)卿時，時任總統(tǒng)尼克松稱，這是“將美國視為全球社區(qū)一部分的重要時刻，歷史上第一次有入籍公民成為美國國務(wù)卿”。

對國際事務(wù)的關(guān)注幾乎伴隨基辛格的一生。他的博士論文主題是19世紀(jì)維也納體系的建立與維持，探討戰(zhàn)后和平與世界秩序，這篇論文后來以《重建的世界》為名出版。有報道稱，基辛格的博士論文至今仍是哈佛大學(xué)歷史上最長的一篇論文。

在其卸任公職后，他還經(jīng)常接受美國兩黨總統(tǒng)和外國領(lǐng)導(dǎo)人的咨詢。多家美國媒體在第一時間為基辛格撰寫訃聞。彭博社稱基辛格為“從難民兒童成為美國國務(wù)卿”，美國全國廣播公司財經(jīng)頻道稱他為“杰出的美國外交官”，《華盛頓觀察家報》稱他為“20世紀(jì)最有影響力的政治家之一”。

“半生時間花在中美關(guān)系上”

作為一位現(xiàn)實政治的支持者，基辛格以實用主義外交政策著稱，即根據(jù)實際目標(biāo)而非道德理想來處理國際關(guān)系。任職期間，他在美國外交政策中發(fā)揮了中心作用，并在中美建交中扮演了重要的角色。

1971年，時任美國總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理的基辛格在訪問巴基斯坦期間秘密訪華，受到周恩來總理的親切接見。在此之前，中美兩國已處于長達(dá)22年相互隔絕的局面。

這也促成了1972年尼克松對中國進(jìn)行“破冰之旅”，實現(xiàn)了震撼世界的“跨越太平洋的握手”，為啟動美中關(guān)系正常化進(jìn)程作出了歷史性貢獻(xiàn)?；粮裾f，此行之前，總統(tǒng)尼克松給他定下了兩個任務(wù)，一是商談尼克松訪華日期及準(zhǔn)備工作；二是為尼克松訪華進(jìn)行預(yù)備性會談。

作為中國人民的老朋友、美中關(guān)系大門打開的推動者，基辛格一生中訪問中國一百多次。52年來，他見證了中國發(fā)生的巨大變化，也對中國人民取得的成就表示欽佩。他表示“每次都會有新的收獲”，“這些年我切實看到了中國的進(jìn)步，與現(xiàn)年50歲以下的中國人相比，我見證的中國比他們更多”。

“基辛格的《論中國》是中國幾乎所有研究國際關(guān)系學(xué)者、學(xué)生的必讀書目。”中國現(xiàn)代國際關(guān)系研究院美國研究所所長助理、副研究員孫立鵬對北京商報記者表示，跟許多美國政客不管核心利益還是邊緣利益全都要的思維不同，受童年經(jīng)歷影響，基辛格認(rèn)為全都要的結(jié)果往往是什么也保不住，不如以邊緣利益為籌碼追求核心利益。“比如談判時如果要同意蘇聯(lián)對東柏林的要求，就必須要求蘇聯(lián)對越共施壓。而數(shù)十年來，他對美中關(guān)系的核心看法始終是中國崛起不可避免，美中不可沖突。因為在他看來，保持勢力均衡才是世界穩(wěn)定持續(xù)運行的方式。”

今年7月，剛過完百歲生日的基辛格最后一次踏上中國土地。他表示，美中關(guān)系對于美中兩國和世界的和平繁榮至關(guān)重要，愿繼續(xù)為增進(jìn)美中兩國人民相互理解作出努力?；粮窈粲趺乐袃蓢餐苿与p邊關(guān)系重回正軌，“正如我50年前所相信的那樣，我們能找到克服困難的出路”?；粮褡稍児竟倬W(wǎng)11月29日發(fā)文進(jìn)行悼念，回顧了他一生的經(jīng)歷和成就。悼文中，和“China”相關(guān)的內(nèi)容多達(dá)11處。今年10月24日，基辛格在接受美中關(guān)系全國委員會頒獎時致辭說，“我一生中一半時間都在為美中關(guān)系工作”，美中之間的和平與合作至關(guān)重要，符合兩國和世界的利益。

“政策領(lǐng)域的搖滾明星”

基辛格的一生充滿傳奇色彩。有人如此形容：“魏瑪政權(quán)、德國納粹、美國大蕭條、二戰(zhàn)、歐洲重建、冷戰(zhàn)、越戰(zhàn)以及水門事件，一次又一次驚濤駭浪，他都經(jīng)歷過了。盡管所有的風(fēng)暴都會留下永恒的創(chuàng)傷，但他并沒有被擊垮。”

近年，他仍活躍在美國政界學(xué)界，接受媒體采訪，接待朋友來訪，對俄烏沖突、中美關(guān)系乃至巴以局勢侃侃而談。從尼克松到奧巴馬再到特朗普，期間的歷任總統(tǒng)都曾邀請基辛格前往白宮，就外交政策進(jìn)行對話和討論。

一些美國學(xué)者說，基辛格一直推崇自我實現(xiàn)的觀點，對自己有種英雄主義情結(jié)。正因如此，他不拘泥于某個特定的戰(zhàn)略態(tài)勢、政治思想，而是給人一種身段靈活的印象。“基辛格一直渴望對美國的外交政策產(chǎn)生更大影響，他最終如愿以償。”美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家默里·羅斯巴德曾如是評價。一位美國學(xué)者則表示，直到今天，世界來到百年未有之大變局中，基辛格“依然相當(dāng)于政策領(lǐng)域的一位搖滾明星”。

基辛格一生著述頗豐，其中大部分都是關(guān)于外交戰(zhàn)略與國際秩序。1957年，基辛格寫成了一本450頁的巨著《核武器與對外政策》，首次提出了有限戰(zhàn)爭的理論。他一躍成為明星核戰(zhàn)略家，也是“軍控”概念的發(fā)明者之一。此后，他還出版了《世界秩序》《大外交》《論中國》等系列著作。

基辛格還保持著對新興技術(shù)的關(guān)注。近幾年來，隨著人工智能的興起，他與谷歌前CEO施密特等人合著出版了《人工智能時代和我們?nèi)祟惖奈磥怼?。他認(rèn)為，人工智能可以改變戰(zhàn)爭，因為它們能夠做出人類意想不到但具有毀滅性效果的舉動。人工智能一旦失控，其威脅將遠(yuǎn)超核武器。

離世前，基辛格還對中東世界發(fā)出了最后的警告：本輪巴以沖突可能席卷整個阿拉伯世界，國際秩序正處于危險之中。

矛盾的標(biāo)簽

然而，歷史中的人物總是被人稱頌，又被人批判。這位歷盡世界風(fēng)云的“世紀(jì)老人”身上有著幾個互相矛盾的標(biāo)簽——諾貝爾和平獎得主與被輿論指控的“戰(zhàn)爭罪犯”，最杰出的戰(zhàn)略家與諂媚鉆營的政客，書齋內(nèi)的學(xué)者和情場上的風(fēng)流人物。

1973年，他因參與越南戰(zhàn)爭的和平談判而共同獲得諾貝爾和平獎，但此獎項也是歷史上最具爭議的。挪威諾貝爾獎歷史學(xué)家阿斯勒·斯文形容，這是“一場徹底的敗局”。報道稱，當(dāng)時基辛格被指導(dǎo)致戰(zhàn)爭蔓延到柬埔寨。這些行動造成了成千上萬平民的死亡，并助長了紅色高棉政權(quán)的崛起。

在小布什執(zhí)政期間，一直奉行現(xiàn)實主義的基辛格毅然站在“新保守主義”一邊，支持美軍入侵伊拉克，對外輸出美式民主。正因如此，在一些美國左翼政治人士和人權(quán)律師眼里，基辛格是一名不折不扣的“戰(zhàn)爭犯”。

基辛格還因支持巴基斯坦獨裁政府、在智利政變中的角色以及對阿根廷獨裁政權(quán)的支持而飽受批評。盡管如此，他對自己的行動辯解稱，這些都是出于美國利益的考量。

而對于西方民眾對他的非議，得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校學(xué)者蘇里（Jeremi Suri）說，他從30000英尺的高度看世界，推進(jìn)廣泛的利益和長期目標(biāo)，但他低估了人們將承受的負(fù)面成本，尤其是那些生活在與美國不同社會的人。

“美國戰(zhàn)略家的一個時代結(jié)束了。”康楷數(shù)據(jù)科技首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊敬昊對北京商報記者表示，“分分合合，各為其國，但他的戰(zhàn)略眼光和努力，真正意義上將布熱津斯基的理論進(jìn)行實現(xiàn)，盡管最終并未成功，至少百歲高齡依然穿梭太平洋的精神，令人欽敬。”

北京商報記者 方彬楠 趙天舒/文

新華社/圖